伽利略在世時(shí)是激烈論戰(zhàn)的中心。但是,自他逝世以來(lái),那場(chǎng)科學(xué)上的紛爭(zhēng)早已平息了下來(lái),甚至他和宗教法庭的著名沖突,我們今天也能正確如實(shí)地看待。但是相比之下,對(duì)于科學(xué)史家來(lái)說(shuō),伽利略只是在現(xiàn)代才變成了一個(gè)新的難題。 令人高興的是,過(guò)去對(duì)伽利略的看法并不復(fù)雜。他首先是個(gè)實(shí)驗(yàn)工作者,他蔑視亞里士多德學(xué)派的偏見(jiàn)和空洞的書(shū)本知識(shí)。他向自然界而不是向古人提出問(wèn)題,并大膽地得出結(jié)論。他是第一個(gè)把望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)天空的人,觀察到的論據(jù)足以把亞里士多德和托勒密一起推翻。他就是那個(gè)曾經(jīng)爬上比薩斜塔,從塔頂向下拋擲積各種重物的人;他是那個(gè)使地球體沿斜面向下滾動(dòng),然后將多次實(shí)驗(yàn)結(jié)果概括成著名的自由落體定律的人。 但是,對(duì)那個(gè)時(shí)代的深化了解,尤其是以科學(xué)家革命中哲學(xué)潛流的新意識(shí)為依據(jù),進(jìn)一步仔細(xì)研究,就會(huì)極大地改變對(duì)伽利略的看法。今天,雖然已故的伽利略繼續(xù)活在許多通俗讀物中,但在科學(xué)史家中間,一個(gè)新的更加復(fù)雜的伽利略形象出現(xiàn)了。與此同時(shí),我們對(duì)伽利略的反對(duì)派的同情也有所增加。伽利略用望遠(yuǎn)鏡所作的觀察確實(shí)是不朽的,這些觀察當(dāng)時(shí)引起人們極大的興趣,具有重要的理論意義,并充分顯示出了儀表和儀器的潛在力量。但是,如果我們想到,便用一架倍數(shù)有限的望遠(yuǎn)鏡需要長(zhǎng)期的經(jīng)驗(yàn)和對(duì)自己儀器的熟悉程度,那么我們?cè)趺茨苋ヘ?zé)備觀察了天空但沒(méi)有看到伽利略所看到的東西的那些人呢?某位哲學(xué)家曾拒絕使用伽利略的望遠(yuǎn)鏡去觀察天空;到了19世紀(jì)40年代,有人硬把羅斯勛爵高倍望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)到的螺旋狀星云說(shuō)成是磨鏡工留下的磨痕。難道反對(duì)伽利略的哲學(xué)家比詆毀羅斯勛爵造謠者應(yīng)受到更大的譴責(zé)嗎?如果我們回想一下伽利略之前幾個(gè)世紀(jì)期間,曲面鏡一直是一種用于產(chǎn)生幻影而不是產(chǎn)生真象的把戲裝置,那么我們就會(huì)原諒那些當(dāng)時(shí)把伽利略觀察到的木星衛(wèi)生說(shuō)成是伽利略用他的小望遠(yuǎn)鏡變出來(lái)的人們,何況一片曲面鏡就可歪曲自然,那么伽利略的兩片曲面鏡對(duì)自然的歪曲又該多大呢?